Как известно компания Уолт Дисней не стеснялась заниматься плагиатом. Один такой яркий пример — мультфильм «Вор и сапожник» режиссера Ричарда Уильямса, который начал снимать свой мультфильм в 1964 году. Ричард был талантливый художник, но его студия не имела финансирования для создания грандиозного мультфильма. Долгое время у Уильямса были наброски будущей картины.
В течение 70-х Уильямс и его студия берутся за коммерческие заказы в попытках собрать средства на собственный фильм длиной 100 минут. Под конец десятилетия финансирование, казалось бы, найдено, — некий саудовский принц заинтересовался идеей и выделил 100 000$ на пробную 10-минутную сцену. Уильямс выбрал самое внушительное, самое сложное, что только было в сценарии, ничуть не сомневаясь в способности студии справиться с анимацией. Сейчас этот фрагмент известен как War Machine sequence.
По тем временам это была грандиозная анимация. Но проблема в том, что Ричард Уильямс был не только прекрасным художником. Он также был перфекционистом. Студия нарисовала прекрасные 10 минут, но дважды сорвала сроки и превысила бюджет в 2,5 раза. Конечно же, принц не завёл речи о дальнейшем сотрудничестве.
Однако теперь у Уильямса была на руках пробная плёнка, с которой можно попытаться найти инвесторов. И Ричард находит их в лице Warner Bros, которые ставят новые сроки по созданию мультипликации.
Но, надо напомнить, Уильямс был перфекционистом. «Вора и сапожника» (такое название в конце концов устоялось) анимировали 24 кадра/сек. вместо типичных 12 кадров/сек. Некоторые сцены кажутся трёхмерными, но они, как и весь фильм, нарисованы полностью вручную. В «Кролике Роджере» аниматорам приходилось вырисовывать персонажей в кадр, подстраиваясь под движения камеры в пространстве, здесь, помимо персонажей, двигались детальные фоны. Команда перерабатывала, как и сам Уильямс. Любого, не справляющегося с темпом, могли уволить, и список уволенных был бесконечен. И всё равно студия снова не успела к дедлайну.
При этом компания Disney, зная о работе Уильямса, в сжатые сроки готовит своего Алладина, в которым главные герои явно были украдены из мультипликации «Вора и сапожника».
Было очевидно, что из фильмов на тему арабских сказок большее внимание притянет вышедший первым, а скорость студии Уильямса надежд не внушала. В спешке с него потребовали фильм, всё что готово, прямо сейчас. Уильямс в ту пору давно отказался от раскадровок, но в течение 14 дней срочно закрыл недостающие сцены набросками. Увиденное привело боссов в ужас. «Вору и сапожнику» не хватало больше, чем просто 15 минут: сюжет развивался медленно, сцены с диалогами были прорисованы едва ли не хуже всего и, казалось, существовали для того, чтобы склеить между собой длинные куски эшеровских игр с пространством и сложной красивой анимации ради анимации, совершенно неуместной, по мнению больших шишек, в полнометражном семейном фильме для широкого проката. Из-за долгой работы в «Воре» виднелись наслоения анимационных стилей разных лет: артефакты 60-х от работы над «Насреддином», 70-е в более набросочном стиле и отголоски анимации 80-х — начала 90-х. Слепить из этого достойного конкурента Disney не представлялось возможным, во всяком случае, для кинокомпании, мыслящей блокбастерами. В итоге Disney в 1992 выпускает Аладдина, а Warner Bros. отказываются финансировать Уильямса, но что хуже всего — он больше не властен над своим детищем.
Рабочие материалы фильма передали Фреду Калверту, который, по крупному счёту, вошёл в историю лишь тем, что закончил фильм за Уильямса быстро и дёшево. Под его руководством немые персонажи обрели голоса, добавились песни, а многие сцены были порезаны или перемонтированы. Ричард Уильямс планировал фильм на 100 минут, рабочая версия в итоге составила 92, версия Калверта длилась 81. В таком виде фильм вышел в Австралии и ЮАР под названием «Принцесса и сапожник». Здесь бы его мучения должны были закончиться, но картину выкупил для показа в Северной Америке Miramax (по иронии судьбы, Disney в те годы владели частью этой компании) и вбил последний гвоздь: вырезали ещё 8 минут, в том числе окончательно убив знаменитую War Machine sequence, некоторые сцены дополнительно переозвучили так, что фильм стал похож на бледную копию «Алладина», и выпустили под названием «Арабский рыцарь». Шёл уже 1995 год.
Второй акт
Ричард Уильямс увидел в детстве диснеевскую «Белоснежку» и загорелся идеей стать аниматором. Гаррет Гилкрист ребёнком увидел «Кто подставил кролика Роджера?», но ещё больше впечатлился интервью режиссёра анимации, который почему-то не хотел говорить о работе над «Кроликом Роджером», зато с удовольствием рассказывал о «Воре и сапожнике». Позже Гилкристу попался на глаза «Арабский рыцарь» и пробудил воспоминания о том самом интервью. Сообразив, что это, должно быть, и был исковерканный «Вор и сапожник», Гилкрист несколько лет пытался выяснить, что же случилось с оригинальным фильмом. Поиски его в то время не продвинулись дальше официальных изданий версий Калверта и Miramax. Он попытался перемонтировать их так, чтобы приблизиться к идее, которую представлял себе, читая интервью Уильямса, но имевшегося материала было недостаточно. Копаться в архивных плёнках Гилкристу понравилось, в 2005 он собрал свою версию 4 эпизода «Звёздных войн», используя незаконченные или удалённые сцены. Двухчасовая документалка Star Wars: Deleted Magic всё ещё попадается на видеохостингах, её стоит посмотреть ради того, чтобы осознать, как много монтаж сделал для первого фильма старой трилогии.
Однажды в форумной беседе о том, какие фильмы стоило бы перемонтировать, Гилкрист мимоходом упомянул «Вора и сапожника», ещё не подозревая, что тем самым нажал на спусковой крючок. Ведь, как выяснилось, плёнки тоже не горят. Вскоре один из аниматоров фильма связался с ним и переслал карандашные наброски, а также редкий диск японского издания. Прежде чем Гилкрист пустил его в дело, ему написали бывшие сотрудники студии, одни, другие, вплоть до бывшей жены Ричарда Уильямса и его сына. И все присылали кусочки информации, аниматика, рисунков, оставшихся от работы над фильмом. Каким-то чудом уцелела было выкинутая плёнка с 50 минутами рабочей версии. Ужасного качества, но это единственное, что сохранило авторское видение фильма. На её основе Гаррет Гилкрист построил свою версию «Вора и сапожника», дав ей название The Thief and the Cobbler Recobbled Cut MkIII. Проблемы были не только с картинкой, но и звуком, часть материала пришлось позаимствовать у версии Фреда Калверта, поэтому Гилкрист обоснованно полагает, что его перемонтаж всё равно бы не понравился Ричарду Уильямсу, если тот решился бы его посмотреть.
Разумеется, незаконченный фильм режиссёра-перфекциониста должен был попасть к такому же одержимому человеку. Не останавливаясь на достигнутом, Гилкрист продолжил искать плёнки в лучшем качестве и реставрировать имеющиеся на руках. По сути, монтажом занимался он один, но за его плечами стояли неравнодушные аниматоры, любители анимации и просто случайные люди. Призывы собрать деньги на срочный выкуп плёнок, внезапно всплывавших на eBay, или заказ качественной оцифровки разлетались по Интернету мгновенно, затем Гаррету приходилось просить людей больше пока ничего не присылать, потому что нужная сумма набиралась в первые же дни, а объявление продолжало гулять по сети.
Вскоре у реставратора набралось больше качественного материала, чтобы замахнуться на HD-версию. Сейчас Thief and the Cobbler Recobbled Cut Mark 4 — самая полная и качественная версия, доступная в сети.
Но самое главное, что огромная работа по восстановлению фильма и пришедшие за этим любовь и уважение фанатов вернули Ричарду Уильямсу веру в провалившийся проект. Нет, он вовсе не собирается положить остаток жизни на завершение «Вора и сапожника». Однако он наконец смог о нём заговорить. Оказалось, что сохранилась плёнка с рабочим вариантом. Не тем, с которым работал Гаррет Гилкрист, а чуть более поздним, где дорисовано несколько сцен. Сейчас эту «режиссёрскую» версию привозят на редкие спецпоказы и их открывает именно Ричард Уильямс.
